啞巴長者

夜巡者

本來住在長青村的長者，知道維持這樣一個大家庭是很不容易的事。但，村長堅持夜間在主要廊道必須亮著燈，讓夜間與凌晨起身的長者們不必摸黑行走。

 

長者的反應很可愛，總認為徹夜亮著燈，得浪費多少電費？所以，有時凌晨三點或凌晨四點，部分長者拿起手電筒，把主要廊道的電燈一盞一盞熄掉。像極了古時巡更的守夜者，只差沒打著板子敲著鑼，高喊：「三更，天乾地燥，小心火燭」。啞巴長者就是村子裡最勤快又最經常做這件事的代表人物。

 

關完長青村整個園區的燈，需要相當長的時間，旋即，便會聽到一聲很短促卻格外特別的煞車聲，原來啞巴長者固定騎著那部「黎阿卡」（一種台灣早期搬運貨物的三輪車）準備出門工作去——拾荒。

 

為什麼天天那麼早出門？想問啞巴長者，但是，啞巴長者沒法說話，而，我又沒學過手語，完全無法溝通。只好自己揣測：應該是特別早出門工作的拾荒者比較少。想必在埔里(甚至是台灣)，這一行的競爭者也多，自然早點出門可以有多一點收穫吧！

 

 

啞巴長者不是當初地震後就進住，而是，約三年前，透過某公益單位轉介才進住長青村。他沒有娶妻生子，原本與妹妹同住，但是，妹妹嫁人後，雖與妹婿一家同住，畢竟，多少有些不方便。妹妹擔心這位天生缺陷的聽障哥哥，當然不放心他一人居住，知悉有長青村這樣性質的社區，由於免收費，原本以為申請肯定麻煩耗時，透過層層關係遊說，希望她的兄長能有一處落居安戶的地方。

 

其實，長青村一點也不官僚或世俗，但，卻一直被俗世社會嚴格檢視著，或帶著有色眼光窺探著。

 

尋求「豪華轎車」的車棚

七點半早餐前，啞巴長者一定回抵村裡吃早餐，有時候是豐收而歸，有時候啞巴長者那部豪華轎車（私底下，我們送給這最重要交通工具「黎阿卡」的封號），只見後車斗上稀稀鬆鬆載著幾個空紙箱。

 

事實上，啞巴極愛護這部多年搭檔——腳踏三輪車，進住沒有多久，便熱情拉起村長的手去細看自己的愛車，猛豎起大拇指，發出咿咿呀呀又嘿嘿呦呦的聲音，全力傳達僅能從嘴裡說出的一些我們不懂的「語音」。加上比手劃腳，持續畫一個「大大的四方形」，然而，啞巴長者究竟想傳達什麼？實在太難理解，村長與工作人員莫不表情茫然，仍是滿頭霧水。

 

經過相當時日這般努力「溝通」之後，最終，我們豁然開朗理解到：原來，長青村最後方那片菜園的圍籬外，另一位長者利用廢棄的材料，搭建一個置放農具與水桶的棚子。

 

原來，啞巴長者努力想傳達的是：可不可以讓「豪華轎車」有一個遮風避雨的車棚？真是太寶貝珍惜這輛「黎阿卡」愛車。可是，長青村的交通車全沒車棚，天天頂著烈日或淋著大雨，啞巴長者的古董「黎阿卡」竟然需要專業的車棚？

 

村長爽快答應了啞巴長者的請求，村長的心意是：對啞巴長者而言，這部「黎阿卡」是畢生最重要生財的交通工具，也是唯一的財產，怎麼能夠不寶貝呢？只是，應允啞巴長者能夠停放「黎阿卡」在棚子內，又該如何正確傳達告知呢？左思右想多時，村長決定用啞巴長者特有(或特能理解)的「語言」(咿咿啊啊嗚嗚外加肢體語言)。

 

於是，村長拉起啞巴長者的手，走向棚內，再豎直大拇指，用力點了點，又點了點，再加上奮力點頭，示意著：「可以可以，盡量用吧！」啞巴長者全然明白村長的認同，回饋的是燦爛甜蜜滿臉的笑容。從此之後，啞巴長者更勤奮與最好伙伴「黎阿卡」合力經營拾荒事業。有時候，一天會看著啞巴長者忙進忙出二、三次呢！

 

無聲的力量 

在長青村，啞巴長者的「全家大小」（包括心愛「黎阿卡」）有了安頓。只要看到啞巴長者，隨時眉開眼笑，我們知道長青村已經是「啞巴長者的家」了。出人意表的是，他很會做農活，可能天天騎著那台腳踏三輪車到處拾荒，練就一身好體力。做起農活可是游刃有餘，長青村的菜園，成為他外出工作之外，停留時間最長的地方。

 

啞巴長者做事相當有效率，並且惜福，經常可以看到廢棄物再利用。例如絲瓜的棚架是原來村長種的幾棵唐竹，多年來，繁衍成一片小竹林，啞巴長者把竹林整理之後，砍下來多餘竹仔再搭成了絲瓜棚，綑綁的鐵線是從拾荒有鐵線的器物上拆卸下來的。由於，啞巴長者不能說話，其他長者總三五成群話天南地北，而，他總是默默靜靜的埋頭幹農活。

 

長青村出現的裝置藝術

有一天，行進中，赫然發現通往餐廳廊道的橫鐵槓上，掛著叮叮噹噹的小飾品，原想是哪個公益服務的同學，萌發這番巧思。連續注意了幾天，小飾品掛吊範圍越來越大，但是，這些天沒有任何公益服務的學生來村子裡！於是，繼續保持關注，結果望見一個熟悉身影爬上梯子張掛小飾品，原來，又是啞巴長者把拾荒回來，經過挑選且認為漂亮的小飾品懸掛在橫槓上。

 

啞巴長者發現我在看，又是豎起大拇指，再指向這些小飾品，咿咿呦呦嘿嘿發出獨特的「語言」，笑容堆滿面龐。我本能豎起大拇指回應著，笑容更加開懷了，原來，不需要「語言」，僅憑著豎起大拇指與欣喜笑容，也能這樣無障礙的溝通。「言多心失」這句話，在啞巴長者身上一輩子都不會發生。

 

除了掛吊小飾品之外，還擴展擺飾在花盆裡，儼然就像藝術家特別為長青村打造的「公共藝術」作品！

 

「好漂亮迷人的玫瑰花」，有段時間，只要進到長青村的感恩咖啡區，每張桌上總插著幾十朵盛開的玫瑰，沒有一位訪客不這麼驚嘆著！然而，這些美麗的

玫瑰花怎麼來的？若是花錢買的，肯定所費不貲。是善心人士送來？想必這位善心人士的生活優渥高雅。多方詢問之下，竟又是啞巴長者自作主張「撿」回來的。

 

工作人員連忙解釋著：「叔叔你看，每一朵玫瑰花已經完全盛開，對玫瑰花農而言，已經是賣不出去的，應該是玫瑰花農棄置不要的。」聽完這番解釋，心中仍犯著些許嘀咕，啞巴長者又不會說話，他怎能對玫瑰花的來源解釋清楚？莫非啞巴長者又豎起大拇指的招牌動作，而工作人員們已能心領神會做出更多的解讀。若果真如此，著實佩服長青村的工作人員，簡直是「五體投地」了。

 

一次外出，恰巧邂逅種玫瑰花的花農朋友，開心聊天時，想起這一件事，順口問了問：「平常你們廢棄的玫瑰花怎麼處理？」豈知，他眉飛色舞反問我：「怎麼？最近長青村是不是看到很多玫瑰花？」我說：「你怎麼知道？」他說：「每天早上總有一位啞巴長者經過這裡，我看他一直看著這些花，是因為最近玫瑰花市場不好，玫瑰採收之後，如果放到花朵全開，根本沒有人要。索性把已盛開又賣不出去的玫瑰花全送給他。後來，這位啞巴長者三天兩天就到我這裡報到，他來的時候都很早，因為無法用語言溝通，有時跟他揮一揮手，示意他離開，表示今天沒有。不過，後來他改成在我收市之前再來一趟，看看有沒有花可以送他？原來這些玫瑰花現在全跑到長青村那兒去了。」

 

聽完這番解釋，我說：「真是多謝你。」值此同時，心底更加感謝的是啞巴長者，心中的大拇指也豎了起來，不知道啞巴長者是否能心領神會感受到，因為他更貼近「長青村這個家」，並就他所擁有的能力用心付出。

 

啞巴長者的心聲 

冬天的晨曦，低溫凍人，人不免會貪睡縮在溫暖被窩。然則，啞巴長者一如往常，規律摸黑騎車出門。村長萬分不忍心制止啞巴長者外出，唯有請他等天再亮些才出門，總是擔心長青村外那條筆直公路飛速疾駛的車輛多。啞巴長者聽不到聲音，但是，車輛駕駛者肯定不知道，即使猛按汽車喇叭，也無濟於事。天生缺陷不是啞巴長者的錯，而，駕駛者不知道啞巴長者聽不到也沒有錯。

 

習慣想方設法的村長，認為該幫啞巴長者添置一件反光背心，買了反光背心，親自送到啞巴長者的寢室，兩人又是比手劃腳一番，啞巴長者應該懂是懂了，但卻一直猛搖手，表示「不願接受」。

 

村長無奈之下，拿著反光背心走回辦公室，心想還是不行，又走回去找啞巴長者試圖溝通。這回終於知道結果：「啞巴長者不是不要，而是不希望村長為他多花錢。」對一般人而言，如此簡單的事，真得來回溝通了兩次，從此以後，天天啞巴長者摸黑出門，一定穿著那件反光背心，村長自然放心許多，能睡得較安穩。

 

 

在長青村裡，無論何時何地，總見啞巴長者獨自靜默坐著，看著遠方，或是專心盯著他吊上吊飾，以及用心擺設的玩偶。農作的時候，啞巴長者也是自己無聲奮力鋤地種菜，看得出在長青村裡，啞巴長者有了揮灑的舞台，所以更專注自己的付出。

 

因為他能自由自在生活在這裡，即便聽不見聲音，也沒法說話。卻一點也不成為長青村的負擔，相對而言，還幫助了長青村不少。拾荒的過程，只要見到長青村可能需要的，都會順道帶回來，即使是可以放在資源回收處，換取較多金錢的物品，總是堅持留給長青村使用，這清楚證明的是「對長青村這個家真摯的認同」吧！

 

送給啞巴長者的話

完全靜默寂清的世界很難瞭解。我們習慣了四周充滿聲響的環境，有時，還得刻意去尋找靜默的環境，讓自我特意安靜沈澱。然則，啞巴長者是不是每天靜默沈澱著？不必擔心逞口舌之快？或有沒有是非纏身？減少了多少與人世無止盡的紛爭？光就這一分恬靜，我們真是羨慕。

 

唯獨這現實社會能提供多少他的容身之處？終於，深刻體會他的妹妹為何如此擔心哥哥獨自一人生活！或許人生沒有平等可言，於是，慈善之心追求平等，但啞巴長者具有的先天缺陷，算不算是平等？

 

親愛的啞巴長者，只要長青村存在一天，請您在這平等小小世界裡，安心終老，繼續您的人生創作，也繼續您的人生努力與付出。